Los pelos de la modernidad

Sin marco teórico y sin una tesis que oficie en favor de la discusión, quiero decir algunas cosas sobre el país donde me toco nacer, solo por decirlas… y lo digo así para que nadie pierda el tiempo en estas cosas sin ninguna razón … o mejor seria decir, cosas sin patas ni cola como su contexto, y su contenido y todo tipo de pretextos que por allí nunca sobran, como las manos de un buen ladrón multiplicadas en la masa… y para no ir muy lejos en los pormenores de la lógica y la gramática, voy a dejar mi diatriba simplemente como una letanía a la virgen de los sin-sabores, o como una lista apresurada que elaboramos unos segundos antes de irnos al mercado, aunque haya esos que siempre compran de memoria… adictos al sueño que la mala conciencia a menoscabado con tanta frecuencia y que el exceso de los gramáticos de la razón ha sacrificado a su amo de turno …

Que Bush los saque de penas y los lleve a descansar…

Los poetas colombianos cuando se consagran o los consagran, después de haber consagrado sus manías (-el quién y el por qué nunca aparecen por ninguna parte de forma definitiva-), se hacen a la idea y se lo creen que su patria es el mundo entero y postrero y que ya todo esta dicho… después incluso dejan de escribir para consagrar el tiempo obligado del acto creador a hacerles creer a otros su creencia… y se inventan su iglesia y sus feligreses y, por supuesto, la muchacha que les limpia la casa… como los poetas poco leen y menos se leen entre si, creo que tienen serios problemas de memoria… olvidan tan fácilmente aquello de Martí que dice: cree el poeta orgulloso que el mundo entero es su iglesia… Y eso que esta afirmación está en la primera página del libro que ustedes todos conocen, y que es todo lo que ellos se atreven a leer…por no entrar en contradicción con su propia obra, por supuesto … y es que los poetas solamente se leen a ellos mismos y generalmente con los ojos cerrados…

Que Bush los saque de penas y os lleva a descansar…

Entre los escombros alguien accidentalmente se agacha y se saca o recoge una perla… nadie se da cuenta por supuesto que hacía parte de un collar ya hace mucho tiempo roto y hechos pedazos y perdido por ahí y para colmo de ingenuos olvidado y humillado… Para el afortunado sin fortuna, es una perla única, irrepetible en su unicidad, irresistible, inimitable e insustituible… y pare de contar, si uno quiere que la letanía tenga su efecto en la estructura gramatical… y la aldea universal, o mejor sería decir el universo bobalical o su reverso, se pone a temblar de rodillas ante la imagen que le da vueltas a la torta y mas vueltas hasta que en la pupila todo se reduce a la mirada implacable de la nueva divinidad… tan acostumbrados nos tienen desde antes del comienzo a los santos, que la santidad se compra a precio de gallina flaca en cualquier iglesucha… y de esa mirada vivimos y soñamos y nos dejamos los dientes y las uñas y nos rompemos la madre con una fidelidad increíble hasta sentir que somos uno con la divinidad… lo mismo que Juan Valdez y sus sacos de café y la mula y el poncho del presidente…

Que Bush lo saque de penas y los lleve a descansar…

Siento mucho haberme salido de los límites propuestos en el vacío de la tesis, -no en vano se es hijo del padre-, y haber convertido mi letanía en una confesión… estaba hablando de la música “moderna” en Colombia. Ustedes saben muy bien los nombres que la han consagrado en su consagración. No pasan de dos… y ya todos creemos y juramos que hemos inventado el Rock-and-Roll y el Hipop… ciegos, no hacemos el mínimo esfuerzo para imaginar la cantidad de agua que ha pasado debajo del molino… y eso que hasta la gallina en su inocencia sabe del destino del diamante que de casualidad va a parar a su molleja… y si continúan los problemas nemotécnicos lean otra vez a Fontanarrosa o a Arreola…

Que Bush los saque de penas y los lleve a descansar…

Y en cuanto al cine, mejor debería callarme porque podría ser ofensivo… pero que mas da, ya que para mis compatriotas cualquier cosa que se diga sobre Colombia que no suene arequipe con fresas, es una ofensa… ¿ podríamos acaso decir que es el comportamiento normal de seres que viven todo los días re-mordiéndose su propia identidad en la del otro que no reconocen…? así que no vendría de mas recordar que la historia de nuestro cine no pasa de dos o tres películas de dudosa caligrafía que nuestras carencias nos han hecho inflar hasta sacar callo en los dientes… y si sumamos la cantidad de errores técnicos y “narrativos” –y en cuanto a la actuación ni hablemos- que hacen aún más deficiente el concepto de historia como producto acabado, no tendríamos mas remedio que borrar tal historia, por deficiencia y ausencia de, y quedarnos con las dos pedazos de película que se salvan del naufragio… sería bueno que recordemos con generosidad y cordura que nosotros no hemos inventado el cine… que algo en nuestro país y en nuestra conciencia sigue oliendo a pañales… que no es tan malo reconocer que muchos adultos necesitan pañales para poder continuar con sus sueños… y no me vengan con el cuento de que es la falta de recursos…o de que mi mirada esta parcializada…. Tendrían que pensar un momento antes de restregarme eso, en dónde y quiénes hacen el buen cine de nuestro tiempo… también podrían decir que es que yo también soy parte activa de la desgracia que nos habita y define y que por lo mismo no puedo ver las perlas preciosas con claridad… la verdad es que yo no creo en la maldición de Caín… por favor que nos quede claro: en cuanto al cine, aunque casi todo esta hecho, a nosotros todo nos queda por inventar y de hacer ni que decir… pero es que como bien dice Fontanarrosa nosotros somos incapaces incluso de inventar nuestros propios errores… los importamos y después los vendemos como la panacea… y si no me creen piensen un momento en nuestra televisión y nuestros políticos…

Que Bush los saque de penas y los lleve a descansar…

Contamos, eso si con ser los reyes de la telenovela… eso no nos da ni nos quita… y con tantas desgracias no está mal que creamos en algo aunque sea en la nada para no acabar de naufragar… pero sería bueno que no confundamos un culebrón (incluso uno de muy buena calidad… -no tengo nada en contra el género-) con una buena serie o una película… si guardáramos esto en la cabeza no tendríamos tantos galanes tan bien enculebrados llevando sus culebras al cine y haciendo el oso como bien dicen en Colombia… la exageración, el chiste de mal gusto y la hiper-ventilación vienen bien en este género, aunque yo no me lo creo, pero en otros es la economía del gesto y el distanciamiento de la materia en cuestión lo que cuenta…cosas estas no tan fáciles de lograr… y lo que da mas pena es saber que los buenos actores en Colombia, para poder seguir comiendo no tienen mas remedio que enculebrarse… y mas pena aun que el buen teatro termine matando culebras en la televisión…

Que Bush los saque de penas y los lleve a descansar…

Lo otro que se me había escapado de la lista, no debería ni siquiera nombrarlo… debería ponerle aquí punto final a este asunto y ya… Tiene un nombre propio que cada vez que me llega a los labios o a los ojos en las primeras paginas de los periódicos me pone la piel de gallina… no de susto sino de vergüenza aunque tengo que reconocer que la velocidad es cosa que siempre me ha dejado un sabor amargo en la boca. Uno nunca entiende detrás de qué andan corriendo los colombianos con tanta prisa… o de qué andan huyendo con tanta devoción… aunque eso es lo que últimamente hemos hecho muchos, huir de nosotros mismos para poder ser, correr detrás de nada para poder existir o salvar el pellejo… afortunadamente a este señor mal empulgado que anda por allí con su divinidad dibujada en la frente como un tatuaje de mal gusto, terminó refundido y confundido como él, en el despelote de la Nascar… que allí está bien, ya que allí no se sabe quien es quien… ¡ oh no, que oso! -diría una colombiana de la clase media alta con tendencias inflacionistas- y con razón… ¡-nos ha dejado como un culo: sin imagen sin feligreses y sin altar-¡

Que Bush los saque de penas y los lleve a descansar…

Me acaba de llamar mi esposa para decirme que no se siente bien (que coste que no es colombiana, por eso dije esposa y no mi mujer). Además, tengo que ir a recoger a mi hija a la escuela, un poco tarde hoy porque esta tomando clases de canto… lo cual me aterra a veces, tengo que confesarlo… nunca se sabe si con el tiempo se le de por eso de meterse de poeta nacional, o de cantante o de actriz… tengo miedo de que ella también termine inventando el Rock-and-Roll o bien enculebrada a 300 millas por hora… así que les pido disculpas, pero no puedo y no quiero seguir con mi letanía… que la madre de todos los sin-sabores se apiade de mi pereza y de mis malos modales que yo me encargo de mis lagunas y mis omisiones gramaticales… que después de recoger a mi hija tengo que ir de compras y no es fácil, ya que soy uno de esos que compra de memoria… lo que pase con mi esposa enferma después se lo cuento… It's a deal!!!

Amen

PD. Tampoco los submarinos caseros que inventamos para transportar droga son tan originales como creemos…lo único que podría decir a su favor es que son ingeniosos… y en cuanto a la droga no tengo nada en su contra…

PD. No se como llegó a las manos de uno de mis familiares, un DVD sobre la vida y andanzas del hidalgo Escobar. La primera vez que pusieron el DVD la casa se lleno de colombianos... no sabría decirles de donde salieron tantos… lo único que puedo decirles es que en la medida en que la historia avanzaba su rostro se transformaba con todos los tintes de la felicidad y el asombro… nunca había sabido hasta ese momento lo que llaman orgullo nacional… ¡Qué magnifica película!

PD. Acabo de recibir un e-mail de un ciudadano colombiano de buena fe que dice que acaba de ver una luz en el túnel… Me imagino que de lo que habla es de Ugly Betty.. cosa que nada tiene que ver con Colombia en la tierra del éxito. Por aquí todo se rehace o se deshace a la medida del mercado… por aquí el comerciante Midas todo lo toca y lo convierte en oro…


Manuel Cortés Castañeda